小说与文学2022laphamsquarterly.org
赫胥黎坚称《克罗姆黄》是虚构小说，奥特琳·莫雷尔不同意
Aldous Huxley insisted “Crome Yellow” was fiction. Ottoline Morrell disagreed
导读
文章讲的是赫胥黎1921年的小说《Crome Yellow》（《铬黄》）：他坚称这是虚构的，但社交名媛 Ottoline Morrell 一眼认出书中某个人物就是自己，因而很不高兴。这篇适合写作者读，因为它讲清了小说写作里最古老也最敏感的技术：从身边真人取材，以及当原型“认出自己”时会出现什么后果。
可以直接用的写作要点
- 01
把身边人写进小说时，真正有效的做法是只取神态、口癖和关系结构，再嫁接到新的身份和处境上；直接照搬会成为丑闻，抽象重组才成为人物。
- 02
先想清楚“原型是否能认出自己”。赫胥黎的圈内人一读便知，这在现实里会有社交代价；可以有意改变人物的阶层、职业或性别，留辩解的余地。
- 03
赫胥黎在多部作品中反复使用同一批真人（《Point Counter Point》里的 D.H. Lawrence、《Antic Hay》里的 J.B.S. Haldane），说明素材库可以反复加工：同一个人换个角度就能成为另一个角色。
- 04
把当下自己的社交圈当作观察现场：谁在聚会上如何自我表演、财富与闲谈如何塑造姿态，这些细节能让小说几十年后仍有真实感。
HN 评论精选
作家常把同一批真实人物反复写进不同小说。
赫胥黎在《Point Counter Point》里把英国社会的名人写成小说人物，包括著名的 D.H. Lawrence；所以《Crome Yellow》从现实取材，也不奇怪。
languagehacker查看英文原文
Huxley dramatized significant members of British society in Point Counterpoint, famously including DH Lawrence, so I wouldn't be surprised if he drew some characters from real life in this one, too.
原型在小说里可能认得出自己，因此会产生真实的社交后果。
这不是赫胥黎唯一让熟人读后不快的作品。《Antic Hay》里那位天才科学家 Shearwater 教授被妻子背叛；据说 Shearwater 显然就是 J.B.S. Haldane 的化身，而 Haldane 并不觉得好笑。
jhbadger查看英文原文
This wasn't the only novel of Huxley's that his acquaintances saw themselves in to their dismay. His Antic Hay has a brilliant scientist. Professor Shearwater, with a wife who cheats on him. Apparently Shearwater was an obvious representation of J.B.S. Haldane, who was not amused.
写透一个特定圈子的作品，靠普遍人性仍能跨越时代。
我很喜欢读20世纪初伦敦布鲁姆斯伯里圈子的故事，写那个世界最好的小说大概是 E.M. 福斯特的《霍华德庄园》，影视版同样成立；这类故事放在任何时代都隐约成立。
ArtWomb查看英文原文
Love reading about the Bloomsbury Set in London early 1900s. I think the finest novelization of that world is the E. M. Forester *Howard's End". Movie & TV versions work as well. One of those stories you can set in any generation and it holds sort of true ;)
当代财富与社交圈同样在孕育新的文学素材。
好文章！它让我更想了解那段往事，也像给我开了一扇窥视旧日贵族生活的钥匙孔；读的时候还让我想到今天财富的集中如何接替了那种沙龙式关系，成为当代文学的素材。读完赫胥黎的代表作后，我现在很想读《Crome Yellow》了。
reg_dunlop查看英文原文
Great read! And a great share! It's fantastic when the article pushes my appetite for knowledge and offers a keyhole to aristocracy of days gone by. It's like shaking hands with one of it's participants while they momentarily bore themselves of their usual lavish life with my existence lol... Though it is articles like this that make me ponder about such aristocratic life today, and how the modern proliferation and consolidation of wealth is a usurper of such relations and events to spawn current literature, in the now. Having read the seminal Huxley work, I'm now looking forward to consuming Chrome Yellow, with verve.
同类还值得读
乔治·奥威尔1940年对《我的奋斗》的书评
George Orwell’s 1940 Review of Mein Kampf
这是奥威尔 1940 年对《我的奋斗》的书评，他没有简单谴责，而是认真分析希特勒的宣传手法为何奏效、又暴露了哪些思维特征。
小说与文学2022 · 499 分 · 545 评4 条写作要点编辑精选我们都是极客：尼尔·斯蒂芬森的文学作品
We are all nerds: The literary works of Neal Stephenson
这是一篇讨论 Neal Stephenson 科幻小说的文章，评论区读者围绕《Anathem》《钻石年代》《Snow Crash》等作品，聊世界构建、结尾处理和写作风格的变化。
小说与文学2022 · 307 分 · 220 评4 条写作要点编辑精选又一部我不会再去写的小说
Yet another novel I will no longer write
科幻作家 Charles Stross 讲述自己为何放弃一部已经构思好的小说：COVID-19 疫情让他的病毒灾难设定显得多余，现实给所有人上了一堂生动的疫情应对课。
小说与文学2020 · 304 分 · 169 评4 条写作要点编辑精选用图画写作：理查德·斯卡里与儿童文学的艺术
Writing in Pictures: Richard Scarry and the art of children's literature
这是《耶鲁评论》上漫画家 Chris Ware 写的文章，分析童书作家 Richard Scarry 如何用图画而不是文字来讲故事。
小说与文学2024 · 297 分 · 131 评4 条写作要点编辑精选如何写一部小说
How to Write a Novel
这篇来自 The Millions 的文章讨论写小说的两种路径——“计划派”（planners）与“即兴派”（pantsers，即“跟着感觉走、边写边编”）。
小说与文学2016 · 238 分 · 112 评4 条写作要点编辑精选